Zpét na eseje
Koleje FrantiSka Hefmana

Touzil jsem vzdycky po pravém jméné véci, a kdyZ se mi nelibilo oznaceni, které jim dali
lidé, vymyslel jsem si pro n€ svoje vlastni. U pfedméti stejn€ jako u lidi mé zajima hlavné to,
co obsahuji, jak vypadaji a ¢eho jsou nositeli, nez to, jak se jmenuji. Jenom kolejim jsem

vzdycky tikal koleje.

Odchazely ode mé¢ nékam, kam jsem nedohlédl, aby se pry tam n¢kde v nekonecnu, unavené,
ale §t’astné, protly. A t0 z nich pro mé délalo a déla soucést ptirody. Jejich cesta po globu je
opravdu nekoneéna. Sel jsem po jejich prazcich uz nékolikrat, az do proklubani palcti z bot, a
kolejnice vypadaly na konci stejné nesbihavé jako na zacatku cesty. Upadl jsem vzdycky na
oroseny travnaty ,,peSunk® a radéji ptemyslel o studené orosenosti travy, kolejnic a dvernich
klik, jak tomu byva v tuldckych a détskych pisnickdch. Kazdy znds se pifes varovani
dospélych v détstvi dotkl jazykem zmrzI¢ kliky. Nikdy nezapomenu, jak sladkost krve nabyva
prichuti hotkosti z toho, ze se ten pocit uz nikdy nebude opakovat, protoze vSechno v détstvi

je poprvé.

Pocit Zelezni¢nich koleji pod nohama mi déava to ,,poprvé® vzdycky. Koleje jsou Sirény, které
lakaji znovu na cesty, protoZe vyrazit vzdycky znovu je nutné. Koleje uc¢i divat se na véci

kolem a nekiivit je. Kdyz tak ptlit nebo Ctvrtit, aby z nich vznikla potom nova hodnota.

Nikdy jsem si o fotografovani nemyslel nic moc. I dneska je mi milejsi chodit po horach, po
ulicich, po lidech a byt sdm svym vlastnim hledackem, plsobit si matnici malé smrti z krasy
I hrizy zmacknutim knofliku nékde v sobé nez na spousti dokonalého a sterilniho fotoaparatu.
Ne kazdy je stvofen pro toulku a jeSt¢ méné je téch, ktefi jsou vybaveni obrazovym
pamatovanim. Proto ziejmé piiroda stvorila fotografy. Je jich nastésti malo a ten opravdovy

prihled pod kizi svéta je dan jen nékolika.

Je vic véci, které si nechceme pamatovat, nez téch, které touzime vytesat do paméti
podvédomi. Ve svych snech jsme krésni, uslechtili a bihvijaci, a tak mame sklon nenavidét
fotografa, ktery nas zvécnil v situaci, ktera je pravdiva a skute¢na. Casem si v koutku duse

pfizname, ze diky jemu se dokazeme vratit na zacatek nasi dne$ni podoby, ucitime znovu viini
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doby, a dokonce se ndm zacne zdat, ze jsme vlastn¢ Zivotnéjsi, nez bychom byli, kdyby
nebylo fotografa, ktery nas kdysi vidél a ohodnotil. Dal ndm jakysi druh nesmrtelnosti.
A nejen nam, ale i vécem predmétiim, které nas pomahaly tvarovat. Divame se tedy na koleje
a véci kolem, i na neviditelné lidi za nimi. U¢ime se divat do tvafe piibéhtim, které jsme

nikdy neprozili.

StraSn¢ nerad bych seviel vruce zivouci stvoieni natolik, abych ho zabil. Jakasi pani
Harperova napsala knihu Jako zabit ptacka. Neni v tom nic zvlastniho, protoze fotograf ho
zabiji denné a pfitom mu stavi pomnik! Proto jsem asi poznal tak malo veselych fotograft. Je
to asi tim, ze fotograf vidi stdle mezni situace. Je jimi pfitahovan, nejrad¢ji by utekl, ale

nemuze, protoze ze zivotniho postu se utéct neda.

S Frantiskem Hefmanem nesdili beze zbytku jeho vnitini trampstvi, pfestoze vime, ze
trampstvi neni piseni ani fotka, ale jisty druh vidéni a z toho plynouci postoj k vécem a lidem.
Proto mame cosi spole¢ného. Naptiklad ani on, ani j& nemame chut’ pfevalcovat rostlinu
tézkym zelezniénim kolem. Mozn4 nés spole¢né vzruSuje bezejmenna epizoda, kterou vyfotil

a pro kterou hledame jméno. Mohla by se mozna jmenovat: Chudobka zastavila Pilmolocha.

Fotka je pro mé néco takového, jako kdybych vzal kozeny feminek, protahl ho dirkami ve
vaze z hutnického skla a nechal ji viset na krku tak dlouho, dokud z ni nevyroste kvétina. To

se mize stat. Ja jsem se takovych véci vZzdycky bal, a presto jsem je vSude vyhledaval.

Hefmanovi visi na krku misto vazy fotoaparat, dalekohled a mikroskop zéroven, a objevy

téchto pfistrojli netouzi byt za svou praci odménovany skandovanym potleskem.

Zobrazené kiivky a pfimky tohoto cyklu voni patinou, neokdzalou sluzbou clovéku
a ptirozenou skladebnosti. Nejsou tu zobrazeni lidé, a piesto je jich vSude plno. Mam pocit,
jako kdyby se Frantliv objektiv zastavil za zady ucastnik tdborovych ohmli, Port a snad
I rockovych koncertli. Fotografie dychaji utajenou silou, jemnosti i nadhernou osamélosti,

jako by chtély dokumentovat ,,antickou* definici, Ze ,,Uméni neni Zadné sranda.*

Hefmanova cesta po kolejich je i mou cestou. V geometrii se mluvi o tom, Ze pry se
rovnobéZzky v nekonecnu protinaji. Mam ten dojem, Ze se protinaji uz na zacatku. Je to cesta

dvou osamélych bytosti v CLOVEKU. Cesta dvou cestujicich, ktefi si v jednom kupé boji



navzajem pohlédnout do tvare, cesta Bergmanovych a Felliniovych postav, které si neustéle
kladou ,,otazky na své odpovédi...“. Je to smutek orosenych radosti, je to technika, ze které se
lokty, ktera na této délce nestacily vzniknout, se opiraji o travu, ktery klidné mezi tim v§im
stacila vyrust. Se Zelezem se da zit a d& se jeho prostfednictvim premyslet. Nékdy ma ¢lovek
strach, ze ho zelezo uhodi. I délka kolejnic by tomu napovidala. Je to hmota. Ale vazit si
hmoty, ktera nékde za¢ina a vede tam, az kde ji nevidime, pfipomina ocenéni myslenky, ktera
jesté nebyla vyslovena a je neviditelna. To je uklidiujici. Dik, ze byla diiv myslenka nez

kolejnice.

Clovék od té doby, co se postavil na dvé nohy, chtél né&kam jit. Pozdgji zjistil, Ze je rychlejsi
valivy pohyb — kolo. V ¢lovéku je od pradavna obelisk — touha vztycit se a vidét dal. Nohy uz

nestacily mysleni, nechtél jist jenom z dlang, vymyslel misu a pocitil touhu ,,po krasnu*.

To ovSem nezménilo problém délky, touhy dopravit se nékam rychleji a stihnout toho v Zivoté

co nejvic. Clovek spojil krasné s uzite¢nym a predméty kolem kolejnic jsou toho ditkazem.

Kdyz jsme se s Frantou Hefmanem bavili o kolejnici, pfipadala nam jako rozvinuta kruznice.
Proto obc¢as chceme v sob€ ty kruZznice rozvinovat, protoZe t€zkd hmota nemusi vzdycky
prejizdét sedmikrasky, ale mize mit i krasu a poezii Hrabalovych tramvaji, jejich kola
a koleje mizou vést do vycepu v libeniské zataCce, aby ho nakonec minuly a nechaly hosty

filozofovat a pit pivo.

A penzionované lokomotivy, kola, kolejnice, ojnice a Soupatka jsou dobii sousedé, ktefi ndm
V tomto vyCepu vypravéji své basné, piibéhy a pohadky, o které bychom bez nich nendvratné

piisli.



VLAKY V ME HLAVE
Nejvic mé vzrusi

kdyz zahvizdnou viaky
ulice pod patou travnati
prani si lehnout na uhlaky
nadrazi slavi bezblati
Hlava je v tichu
topolovych sini

V sametu tajnych tunelu
mrazik si michu

mozkem trochu stini
znam to ted’ jd

a znali to i jini

nez vzali za vdék dobrodinim
V stojicim tendru z panelii
Nejvic meé vzrusi

kdyz zahvizdnou viaky
znavené cestou sem a tam
snad néco tusis

V nocich —ty
ja taky

Poslepu Stastné pochvatam
Viaky se soudi

pouze ve stanicich

o vodu saznych nadob
vychazi jim z nozder
zprdva o nespicich

pro svetlo v lukach

co je samo rado

Viak nikdy nesviti

na listy zespodu

na které pisi

muZi na zZebricich

studna je stanim



proSend o vodu

pro vlaky v hlavach —
létavicich

V nocich mé vzrusi
hvizdajici viaky
stejné ach stejné
Jsou ty staré zpravy
Dojedou vlaky

kam — to stézi tusim
Kéz by to bylo

kK rdnu do mé hlavy...

Pavel Vrba, 18. 3.1984, do publikace k vystavé fotografii FrantiSka Hefmana, nazvané
Kola a koleje.
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