
 

Zpět na eseje 

 

Koleje Františka Heřmana 

 

Toužil jsem vždycky po pravém jméně věcí, a když se mi nelíbilo označení, které jim dali 

lidé, vymyslel jsem si pro ně svoje vlastní. U předmětů stejně jako u lidí mě zajímá hlavně to, 

co obsahují, jak vypadají a čeho jsou nositeli, než to, jak se jmenují. Jenom kolejím jsem 

vždycky říkal koleje. 

 

Odcházely ode mě někam, kam jsem nedohlédl, aby se prý tam někde v nekonečnu, unavené, 

ale šťastné, protly. A to z nich pro mě dělalo a dělá součást přírody. Jejich cesta po glóbu je 

opravdu nekonečná. Šel jsem po jejich pražcích už několikrát, až do proklubání palců z bot, a 

kolejnice vypadaly na konci stejně nesbíhavě jako na začátku cesty. Upadl jsem vždycky na 

orosený travnatý „pešunk“ a raději přemýšlel o studené orosenosti trávy, kolejnic a dveřních 

klik, jak tomu bývá v tuláckých a dětských písničkách. Každý z nás se přes varování 

dospělých v dětství dotkl jazykem zmrzlé kliky. Nikdy nezapomenu, jak sladkost krve nabývá 

příchuti hořkosti z toho, že se ten pocit už nikdy nebude opakovat, protože všechno v dětství 

je poprvé. 

 

Pocit železničních kolejí pod nohama mi dává to „poprvé“ vždycky. Koleje jsou Sirény, které 

lákají znovu na cesty, protože vyrazit vždycky znovu je nutné. Koleje učí dívat se na věci 

kolem a nekřivit je. Když tak půlit nebo čtvrtit, aby z nich vznikla potom nová hodnota. 

 

Nikdy jsem si o fotografování nemyslel nic moc. I dneska je mi milejší chodit po horách, po 

ulicích, po lidech a být sám svým vlastním hledáčkem, působit si matnici malé smrti z krásy 

i hrůzy zmačknutím knoflíku někde v sobě než na spoušti dokonalého a sterilního fotoaparátu. 

Ne každý je stvořen pro toulku a ještě méně je těch, kteří jsou vybaveni obrazovým 

pamatováním. Proto zřejmě příroda stvořila fotografy. Je jich naštěstí málo a ten opravdový 

průhled pod kůži světa je dán jen několika. 

 

Je víc věcí, které si nechceme pamatovat, než těch, které toužíme vytesat do paměti 

podvědomí. Ve svých snech jsme krásní, ušlechtilí a bůhvíjací, a tak máme sklon nenávidět 

fotografa, který nás zvěčnil v situaci, která je pravdivá a skutečná. Časem si v koutku duše 

přiznáme, že díky jemu se dokážeme vrátit na začátek naší dnešní podoby, ucítíme znovu vůni 
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doby, a dokonce se nám začne zdát, že jsme vlastně životnější, než bychom byli, kdyby 

nebylo fotografa, který nás kdysi viděl a ohodnotil. Dal nám jakýsi druh nesmrtelnosti. 

A nejen nám, ale i věcem předmětům, které nás pomáhaly tvarovat. Díváme se tedy na koleje 

a věci kolem, i na neviditelné lidi za nimi. Učíme se dívat do tváře příběhům, které jsme 

nikdy neprožili. 

 

Strašně nerad bych sevřel v ruce živoucí stvoření natolik, abych ho zabil. Jakási paní 

Harperová napsala knihu Jako zabít ptáčka. Není v tom nic zvláštního, protože fotograf ho 

zabíjí denně a přitom mu staví pomník! Proto jsem asi poznal tak málo veselých fotografů. Je 

to asi tím, že fotograf vidí stále mezní situace. Je jimi přitahován, nejraději by utekl, ale 

nemůže, protože ze životního postu se utéct nedá. 

 

S Františkem Heřmanem nesdílí beze zbytku jeho vnitřní trampství, přestože víme, že 

trampství není píseň ani fotka, ale jistý druh vidění a z toho plynoucí postoj k věcem a lidem. 

Proto máme cosi společného. Například ani on, ani já nemáme chuť převálcovat rostlinu 

těžkým železničním kolem. Možná nás společně vzrušuje bezejmenná epizoda, kterou vyfotil 

a pro kterou hledáme jméno. Mohla by se možná jmenovat: Chudobka zastavila Půlmolocha. 

 

Fotka je pro mě něco takového, jako kdybych vzal kožený řemínek, protáhl ho dírkami ve 

váze z hutnického skla a nechal ji viset na krku tak dlouho, dokud z ní nevyroste květina. To 

se může stát. Já jsem se takových věcí vždycky bál, a přesto jsem je všude vyhledával. 

 

Heřmanovi visí na krku místo vázy fotoaparát, dalekohled a mikroskop zároveň, a objevy 

těchto přístrojů netouží být za svou práci odměňovány skandovaným potleskem. 

 

Zobrazené křivky a přímky tohoto cyklu voní patinou, neokázalou službou člověku 

a přirozenou skladebností. Nejsou tu zobrazeni lidé, a přesto je jich všude plno. Mám pocit, 

jako kdyby se Frantův objektiv zastavil za zády účastníků táborových ohňů, Port a snad 

i rockových koncertů. Fotografie dýchají utajenou silou, jemností i nádhernou osamělostí, 

jako by chtěly dokumentovat „antickou“ definici, že „Umění není žádná sranda.“ 

 

Heřmanova cesta po kolejích je i mou cestou. V geometrii se mluví o tom, že prý se 

rovnoběžky v nekonečnu protínají. Mám ten dojem, že se protínají už na začátku. Je to cesta 

dvou osamělých bytostí v ČLOVĚKU. Cesta dvou cestujících, kteří si v jednom kupé bojí 



 

navzájem pohlédnout do tváře, cesta Bergmanových a Felliniových postav, které si neustále 

kladou „otázky na své odpovědi…“. Je to smutek orosených radostí, je to technika, ze které se 

stalo umění ještě dřív, než byly ocelové ruce ojnic vykovány. Někam se natahují a jejich 

lokty, která na této délce nestačily vzniknout, se opírají o trávu, který klidně mezi tím vším 

stačila vyrůst. Se železem se dá žít a dá se jeho prostřednictvím přemýšlet. Někdy má člověk 

strach, že ho železo uhodí. I délka kolejnic by tomu napovídala. Je to hmota. Ale vážit si 

hmoty, která někde začíná a vede tam, až kde ji nevidíme, připomíná ocenění myšlenky, která 

ještě nebyla vyslovena a je neviditelná. To je uklidňující. Dík, že byla dřív myšlenka než 

kolejnice. 

 

Člověk od té doby, co se postavil na dvě nohy, chtěl někam jít. Později zjistil, že je rychlejší 

valivý pohyb – kolo. V člověku je od pradávna obelisk – touha vztyčit se a vidět dál. Nohy už 

nestačily myšlení, nechtěl jíst jenom z dlaně, vymyslel mísu a pocítil touhu „po krásnu“. 

 

To ovšem nezměnilo problém dálky, touhy dopravit se někam rychleji a stihnout toho v životě 

co nejvíc. Člověk spojil krásné s užitečným a předměty kolem kolejnic jsou toho důkazem. 

 

Když jsme se s Frantou Heřmanem bavili o kolejnici, připadala nám jako rozvinutá kružnice. 

Proto občas chceme v sobě ty kružnice rozvinovat, protože těžká hmota nemusí vždycky 

přejíždět sedmikrásky, ale může mít i krásu a poezii Hrabalových tramvají, jejich kola 

a koleje můžou vést do výčepu v libeňské zatáčce, aby ho nakonec minuly a nechaly hosty 

filozofovat a pít pivo. 

 

A penzionované lokomotivy, kola, kolejnice, ojnice a šoupátka jsou dobří sousedé, kteří nám 

v tomto výčepu vyprávějí své básně, příběhy a pohádky, o které bychom bez nich nenávratně 

přišli. 

 



 

VLAKY V MÉ HLAVĚ 

Nejvíc mě vzruší 

když zahvízdnou vlaky 

ulice pod patou travnatí 

přání si lehnout na uhláky 

nádraží slaví bezblátí 

Hlava je v tichu 

topolových síní 

v sametu tajných tunelů 

mrazík si míchu 

mozkem trochu stíní 

znám to teď já 

a znali to i jiní 

než vzali za vděk dobrodiním 

v stojícím tendru z panelů 

Nejvíc mě vzruší 

když zahvízdnou vlaky 

znavené cestou sem a tam 

snad něco tušíš 

v nocích – ty 

já taky 

Poslepu šťastně pochvátám 

Vlaky se soudí 

pouze ve stanicích 

o vodu sazných nádob 

vychází jim z nozder 

zpráva o nespících 

pro světlo v lukách 

co je samo rádo 

Vlak nikdy nesvítí 

na listy zespodu 

na které píší 

muži na žebřících 

studna je stáním 



 

prošená o vodu 

pro vlaky v hlavách – 

létavicích 

V nocích mě vzruší 

hvízdající vlaky  

stejné ach stejné 

jsou ty staré zprávy 

Dojedou vlaky 

kam – to stěží tuším 

Kéž by to bylo 

k ránu do mé hlavy... 

 

Pavel Vrba, 18. 3.1984, do publikace k výstavě fotografií Františka Heřmana, nazvané 

Kola a koleje.  

Zpět na začátek eseje 


